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Аннотация: 
В статье анализируется книга дневников знаменитого немецкого писателя и мыслите-

ля Э. Юнгера «Излучения» как своеобразный источник по истории, психологии и фило-
софии Второй мировой войны, рассматриваются возможности и перспективы ее исполь-
зования исследователями в понимании самого феномена войны.  
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Вопросы взаимодействия художественной 

литературы и профессиональной историогра-
фии в освещении событий Второй мировой 
войны не раз привлекали внимание отечествен-
ных исследователей.1 Несмотря на различия в 
задачах, стоящих перед историками и писате-
лями, их творчество всегда тесно переплетает-
ся, а интерес друг к другу носит обоюдный ха-
рактер. С одной стороны, многие писатели опи-
сывают события военных лет, опираясь на ис-
торические источники официального и личного 
происхождения, фактический материал пред-
ставляет для них не только фон, на котором 
действуют герои художественных произведе-
ний, но и источник для создания типических 
образов. С другой стороны, литература военно-
го времени является одним из видов историче-
ских источников, а созданные художественные 
образы нередко стимулируют историков к соб-
ственному исследовательскому поиску.  

Особое значение в отражении событий во-
енного времени имеют дневники писателей, 
менее связанных формализованными требова-
ниями, и нередко не только эмоционально, но и 
более глубоко передающих смысл увиденного 
и понятого ими на войне, чем профессиональ-
ные историки. Отвечая во время войны на во-
просы Американского Телеграфного Агентст-
ва, К. М. Симонов писал: «Что касается писате-
лей, то, по моему мнению, сразу же, как кон-
чится война, им нужно будет привести в поря-
док свои дневники. Чтобы они ни писали во 

время войны и как бы их за это не хвалили чи-
татели, все равно на первый же день после 
окончания войны самым существенным, что 
они сделали на войне за войну, окажутся имен-
но их дневники».2  

Разумеется, в тот момент К. М. Симонов 
несколько преувеличивал значение писатель-
ских дневников, в чем и сам признался уже по-
сле войны. Тем не менее, дневники писателей – 
фронтовиков не только содержат немало цен-
ных сведений о военных событиях, но и позво-
ляют представить различные лики и образы 
войны. Безусловный интерес представляет и 
такой практически неосвоенный отечествен-
ными исследователями военной темы источник 
как дневники оригинального немецкого писа-
теля и мыслителя Эрнста Юнгера (1895–1998).3  

В литературном наследстве Юнгера днев-
ники вообще занимают чрезвычайно важное 
место, составляя фактически основу его твор-
чества. Юнгер вел дневник всю жизнь, даже в 
годы существования в Германии нацистского 
режима, что могло оказаться для автора не-
безопасным. Уже первая книга писателя «В 
стальных грозах» (1920) представляет собой 
дневник участника Первой мировой войны,4 ее 
событиям посвящены и другие работы писате-
ля – «Лесок 125. Из хроники окопных боев 
1918 года», «Огонь и кровь. Маленький фраг-
мент великой битвы» (1925).  

Впечатления Э. Юнгера времен Второй ми-
ровой войны описаны в «Излучениях», со-



 

 

стоящих из нескольких частей. «Сады и улицы» 
охватывают период с апреля 1939 г. по июль 
1940 г., когда Юнгер после ряда заграничных 
путешествий обосновался в местечке Кирх-
хорст, близ Ганновера, завершая одно из самых 
известных своих художественных произведе-
ний – роман «На мраморных скалах». В 2002 г. 
в серии «Дневники ХХ века» на русском языке 
изданы четыре других книги «Излучений» в 
переводе Н. О. Гучинской и В. Г. Ноткиной. 
Записи в «Первом Парижском дневнике» свя-
заны с пребыванием Юнгера в оккупационных 
войсках во Франции, с 18 февраля 1941 г. по 23 
октября 1942 г. «Кавказские заметки» начина-
ются 24 октября 1942 г., заканчиваются 17 фев-
раля 1943 г. и посвящены командировке в Рос-
сию. Продолжение службы во Франции с 19 
февраля 1943 г. по 13 августа 1944 г. охватыва-
ет «Второй Парижский дневник. 1943. 1944». 
«Кирххорстские листки», описывающие пери-
од после увольнения Юнгера из вермахта, на-
чинаются 14 августа 1944 г., последняя запись 
датирована 11 апреля 1945 г. Завершает «сек-
стет» мемуаров книга «Хижина в Вайнберге. 
Годы оккупации», в которой рассказывается о 
последствиях войны и послевоенном времени.  

Указанные произведения не являются пер-
воначальными записями, они не раз подверга-
лись дополнительной переработке. Сам Юнгер 
признавался в том, что время «меняет их со-
держание, как брожение и зрелость меняют ви-
но, хранящееся в глубине погреба. Его нужно 
только еще раз осторожно перелить, освободив 
от осадка… многое я разбрасываю по тексту в 
виде намеков, своего рода мнемонических 
клейм. Лучшая оправа для первого впечатления 
создается путем неоднократных усилий, вдох-
новенных переписок».5 Поэтому сам жанр 
дневника в привычном источниковедческом 
понимании как записей, сделанных во время 
происходящих событий, для «Излучений» дос-
таточно условен. 

По словам исследователя творчества Юн-
гера Ю. Н. Солонина, его мемуары являются 
«уникальным свидетельством интеллектуаль-
ного переживания войны человеком, создав-
шим культурно-философское и психо-антропо-
логическое обоснование ее как фундаменталь-
ной формы жизни человека и затем все же 
пришедшим к отвержению ее положительного 
смысла».6 Действительно, на содержании днев-

никовых записей в значительной степени по-
влияли особенности философии творчества 
Э. Юнгера. В центре внимания автора находят-
ся, прежде всего, его собственные пережива-
ния. Бытовые детали или психологические 
портреты, детальная фиксация происходивших 
событий мало интересовали писателя, задача 
которого заключалась в осмыслении самого 
смысла человеческого существования, его глу-
бинных основ, а ключевым средством изобра-
жения выступали ассоциации и аллюзии.  

Немало внимания в дневниках отводится 
описаниям природы, взгляд автора постоянно 
приковывают то ива, то подснежники, то «со-
кол цвета светлой ржавчины, опустившийся на 
куст шиповника». Особенно много места уде-
ляется насекомым, радости ловли которых для 
Юнгера «похожи на душ, смывающий пыль 
службы». Это изысканное занятие, по его сло-
вам, способствовало «сохранению чувства соб-
ственного достоинства как образец свободного 
волеизъявления».7 Даже в конце войны, когда 
Германия находилась на пороге неминуемого 
поражения, он находил возможным отмечать: 
«Из-под тонкого покрывала уже мощно проби-
ваются ростки, например, крапивы, зеленым 
звездным великолепием выбивающейся из ста-
рых, пожелтевших корневых стеблей. Вот на-
стоящая сила, более реальная, чем тысячи са-
молетов».8  

В данной связи Ю. Н. Солонин справедли-
во указывает: «Емкость описания объектов ор-
ганической природы – насекомых, растений, 
моллюсков – у Юнгера зачастую более красоч-
на и образна, чем точность описания мира лю-
дей».9 Действительно, порой создается впечат-
ление, что взгляд Юнгера лишь скользит по 
людям, его окружавшим, в то время как описа-
ния ландшафта или погоды выглядят удиви-
тельно яркими и точными. Но, несмотря на всю 
мимолетность впечатлений от людей, он все же 
находит им место в своих дневниках, и порой 
посвященные им слова звучат оптимистически: 
«В людских душах еще таятся семена, они смо-
гут вновь дать всходы, когда смягчится непого-
да и появится солнце».10 Позже, продолжая ос-
мысливать место и роль человека в условиях 
диктатуры и мировой войны, он писал о том, 
что все чаще представлял его «страдальцем, 
зажатым меж зубцов и валов некой машины, 
раздавливающей ребро за ребром, член за чле-



 

 

ном; при этом он все же не может умереть, 
быть может, он даже побеждает».11  

Обращает на себя внимание то, что круг 
друзей, близких и знакомых Юнгера включал 
немало известных европейских писателей, по-
этов, артистов, художников, режиссеров. В Па-
риже его неслучайно называли «культурным 
атташе Германии», он встречался там почти со 
всеми выдающимися деятелями французской 
культуры и искусства, которые оставались в 
оккупированной столице. Среди них были 
Пабло Пикассо, Саша Гитри, Жан Кокто и дру-
гие представители творческой элиты. В днев-
никах встречаются отдельные любопытные 
штрихи их быта, но сами они, «как живые лич-
ности», в тексте отсутствуют.12 Напротив, зна-
чительное место в «Излучениях» уделяется 
описанию снов, как самого автора, так и его 
близких, в чем, безусловно, сказывается влия-
ние психоанализа К. Юнга. Вслед за ним Юн-
гер утверждал, что некоторые сны «возвраща-
ют нас в доветхозаветные времена, к дикой 
первоматерии человечества. Лучше промолчать 
о том, что в них видишь».13 И, конечно же, 
дневники полны рассуждений и сомнений ав-
тора о прочитанных книгах, пропущенных че-
рез себя разговорах. 

В результате события войны отражаются в 
дневниках Юнгера сквозь плотную ткань эмо-
ций и настроений, сновидений и размышлений 
о природе и литературе. Общее отношение ав-
тора к войне проясняют его слова о бесплодно-
сти умствований «над тем, когда же она кон-
чится. Эта дата не зависит от нас, но в нашей 
власти – черпать радость для себя и для других 
хотя бы в погоде. Тем самым мы удерживаем в 
себе толику мира».14 Однако постепенно в ор-
биту войны втягивалось все больше близких 
Юнгеру людей, росло количество писем, в ко-
торых «выжившие читатели» писали о погиб-
ших, известий о смерти знакомых и гибели их 
домов при бомбардировках, а в самом конце 
войны погиб на фронте и его сын Эрнст.  

Осознавая свое духовное одиночество ху-
дожника, находившегося над схваткой, Юнгер 
писал: «Самое ужасное в том, что свободы нет 
ни у одной из партий, и сражаться приходится в 
одиночку. Воистину можно позавидовать по-
денщикам этой войны, честно гибнущим на от-
дельных ее участках».15 В связи с этим необхо-
димо коснуться сложного вопроса об отноше-

нии Юнгера к нацизму. Яркий правоконсерва-
тивный мыслитель, чрезвычайно популярный в 
Веймарской Германии рубежа 1920–1930-х гг., 
Юнгер рассматривается порой как один из его 
идейных предшественников, обосновавших то-
тальную политическую мобилизацию и тоталь-
ность труда в современную эпоху.16 Но в 
1933 г. Юнгер отказался вступить в реоргани-
зованную нацистами Прусскую академию ис-
кусств, а в прозрачных аллегориях романа «На 
мраморных утесах» прозвучала критика нацио-
нал-социализма. Руководство третьего рейха 
испытывало серьезное недоверие к писателю, 
цензура запретила ряд его работ, и самого Юн-
гера от ареста спасла только личная благожела-
тельность к нему Гитлера.  

Дневниковые записи свидетельствуют о 
неприятии Юнгером способов ведения войны 
нацистским руководством: «есть мясники, сво-
ей собственной рукой убившие людей больше, 
чем может насчитать жителей средний город. 
Свет дня меркнет от таких вестей». Увиденная 
впервые во Франции желтая звезда Давида на 
одежде евреев вынудила его стыдиться мунди-
ра, ибо для Юнгера сохраняли значение ари-
стократические представления об офицерской 
чести: «Мундир обязывает оказывать защиту 
там, где она требуется».17 Известия о концлаге-
рях, массовых способах умерщвления людей, 
еврейских гетто позволяли ему ощущать «такие 
страдания людей, что опускаются руки. От-
вращение охватывает меня тогда перед мунди-
рами, погонами, орденами, оружием, чей блеск 
я так любил». Автор с сожалением констатиро-
вал: «Старое рыцарство умерло; войны ведутся 
технологами уничтожения». Более того, знание 
подобных вещей, по словам Юнгера, начинало 
«влиять если не на мое отношение к отечеству, 
то уж во всяком случае, на мое отношение к 
немцам».18  

Особую катастрофичность Вторая мировая 
война приобрела для Юнгера после нападения 
Германии на СССР, придавшего ей роковой ха-
рактер. 24 июня 1941 г. он записал: «Уже три 
дня мы находимся в состоянии войны с Росси-
ей; странно, как мало затрагивает меня эта 
весть».19 Но через несколько месяцев, 8 октября 
он отметил, что события в России, вызвали у 
него «своего рода духовный шок. Кажется, 
война спускается с лестницы, устроенной по 
законам неведомой драмы. Впрочем, об этом 



 

 

можно только догадываться, поскольку тот, кто 
переживает этот процесс, ощущает его как сти-
хию». Несмотря на первые успехи вермахта, 
автор осознавал неизбежность грядущих потря-
сений: «Пучина близка, она увлекает за собой, 
и нигде, даже на этом старом острове, нет ук-
рытия. Ее прибой проникает уже и в лагуны».20 
25 января 1942 г. он записал, что прочитанное в 
Библии ужасное проклятье заставило его 
вспомнить Россию: «Небо твое над головою 
твоей будет железом, и земля под тобою желез-
ная».21  

Россия, хорошо знакомая по русской клас-
сической литературе и одновременно совер-
шенно неизвестная, пугала и одновременно ма-
нила писателя, его притягивало к ней. До нахо-
дившегося во Франции Юнгера доносились 
лишь отголоски событий на Восточном фронте. 
Эти рассказы («каприччос с Востока») пред-
ставляли собой обычные слухи, своеобразные 
свидетельства реакции определенной части не-
мецких офицеров на войну с Россией. Так, Юн-
гер приводит рассказ об одном русском пол-
ковнике, которого взяли в плен с остатками его 
полка, много недель проведшего в окружении: 
«На вопрос, где он доставал продовольствие 
для части, тот ответил, что они питались тру-
пами. На упреки в свой адрес он добавил, что 
сам потреблял только печень».22 «Русские вчера 
сообщили, что когда с немецких военноплен-
ных хотели снять сапоги, то они снимались 
вместе со ступнями». Впрочем, далее автор за-
фиксировал собственное отношение к подоб-
ным историям: «Таковы пропагандистские бай-
ки из этого ледяного ада».23 

В дневниках Юнгера нашла отражение по-
трясавшая воображение жестокость и шокиро-
вавшие потери на Востоке: «Там становится 
действительностью множество самых мрачных 
наших снов; происходят вещи, приход которых 
был очевиден еще более семидесяти лет назад, 
– теперь это наша историческая реальность».24 
По словам Юнгера, война на Востоке приняла 
«абсолютный масштаб». Там шла «война меж-
ду государствами и народами, война граждан-
ская и религиозная с зоологическим укло-
ном».25 Часто присутствовали в дневниках и 
описания русских морозов. В купе поезда лей-
тенант, прибывший с Восточного фронта, рас-
сказал писателю, как его батальон потерял 
треть состава из-за обморожений, часть кото-

рых закончилась ампутацией конечностей: 
«Тело сначала белеет, потом становится чер-
ным. Разговоры об этом стали повсеместным 
явлением. Есть лазареты для солдат с отморо-
женными половыми органами, глаза тоже в 
опасности. К постоянной стрельбе добавился 
мороз со своими страшными ножницами».26 В 
письмах близких Э. Юнгера также не раз зву-
чали жалобы на обморожения.27  

В конце 1942 – начале 1943 гг. Юнгер по-
бывал в служебной командировке на Восточ-
ном фронте. 21 ноября он прилетел в Киев, за-
тем в Ростов-на-Дону, оттуда поездом отпра-
вился на юг. Юнгер побывал на самых южных 
участках Восточного фронта, в Кропоткине, 
Ворошиловске (Ставрополе), Черкесске, Те-
берде, Белореченской, в частях, воевавших под 
Туапсе и на кавказских перевалах. Дважды, 
проездом, 12 декабря 1942 г. и 2 января 1943 г., 
он посещал и Майкоп.  

Поездка позволила увидеть воочию новую, 
неизвестную прежде страну с давно волновав-
шей писателя культурой. Однако оккупирован-
ная Россия оказалась во многом лишена былого 
магического очарования: «Глаз должен притер-
петься к виду, невыносимо тягостному; нет ни-
чего, на чем бы он мог успокоиться. В порядке 
только техника – железные дороги, машины, 
самолеты, громкоговорители – и, разумеется, 
все, что относится к вооружению. И напротив, 
недостаток в самом необходимом – в питании, 
одежде, тепле, свете. Еще очевиднее это в от-
ношении более высоких сфер жизни, того, что 
нужно для радости, счастья и веселья и для 
щедрой, любящей творческой силы. И все это – 
в одной из богатейших стран, какие есть на 
земле».  

В «Кавказских заметках» предстает карти-
на всеобщей разрухи в оккупированных совет-
ских областях, проемы окон сожженных корпу-
сов, проваленные полы, болтавшиеся на голых 
стенах батареи парового отопления, росшая из 
подвалов чаща железной арматуры, беспризор-
ные дети, копавшиеся в грудах золы: «Идешь 
миром запустения, где хозяйничают крысы».28 
Все эти унылые картины, бытовые неудобства 
и ужасные запахи вызывали отвращение писа-
теля, хотя только к ним не сводились впечатле-
ния о России. Описывая повседневную фронто-
вую жизнь немецких военнослужащих «на гра-
ни возможного», он отмечает: «Удивительно, 



 

 

как нити жизни продолжают тянуться среди 
всеобщего уничтожения. И не будь больше 
почты, они бы все равно тянулись через про-
странство».29  

Осуждение нацистских жестокостей носи-
ло у Юнгера не рациональный, а глубоко нрав-
ственный характер, он испытывал «чувство, 
похожее на тошноту» при встрече с людьми, 
имевшими к ним отношение. Это мешало авто-
ру абстрагироваться от окружающего мира, 
удержаться над ним: «Я должен пересмотреть 
свои максимы; мое моральное отношение к 
людям становится все напряженней». Чтобы 
остаться самим собой он пытался по-прежнему 
сохранить дистанцию от происходящих собы-
тий. Для этого Юнгер считал необходимым 
оценивать их «как рыб в коралловом рифе или 
насекомых на лугу, или как врач рассматривает 
больного». В словах писателя видна попытка 
сохранить моральное самообладание: «Прежде 
всего, следует уяснить, что подобное имеет си-
лу только в низшем чине. В моем отвращении к 
этому проявляется еще слабость, причастность 
к красоте мирской». Оставаясь верным себе, он 
пытался понять суть происходившего: «Нужно 
разглядеть логику насилия, стараясь уберечь 
себя от украшательства в стиле Милле или Ре-
нана, но в той же мере – и от гнусной роли 
бюргера, из надежного укрытия поучающего 
своих партнеров по чудовищной сделке».30  

Хотя презрение к тем, кто проявлял без-
мерную жестокость, не сопровождалось реаль-
ными действиями, Юнгер оказался близок ко 
многим участникам армейского заговора 
1944 г. против Гитлера. По-видимому, поездка 
писателя на Восточный фронт и была вызвана 
стремлением его руководителей выяснить на-
строения в войсках. Круг офицеров во главе с 
начальником штаба командующего вермахтом 
в Париже, одним из самых активных участни-
ков заговора полковником (впоследствии – ге-
нерал-лейтенантом) Г. Шпейделем он охарак-
теризовал как «пребывающий в чреве Левиа-
фана рыцарский орден, стремящийся сохранить 
сердце для слабых и беззащитных».31  

Определенное уважение Юнгера вызывали 
и другие представители военной касты Герма-
нии, портретные зарисовки которых порой дос-
таточно непривычны. Так, главнокомандую-
щий немецкими войсками во Франции генерал 
Отто фон Штюльпнагель удивил Юнгера сме-

шением «изящества, грации, гибкости, что де-
лает его похожим на придворного, распоряди-
теля танцев, сухого и меланхоличного. Его речь 
отличается испанской вежливостью; он носит 
высокие лаковые сапоги и золотые пуговицы на 
мундире». Опыт личного восприятия для Юн-
гера важнее сложившихся представлений, хотя 
он и отметил, что «о слабости, в которой его 
упрекает руководство, не может быть и речи. 
Как многих старых профессиональных воен-
ных, упрек в слабости, «осторожничанье», за-
девает его больше всего».32  

Новый главнокомандующий и двоюродный 
брат предыдущего Генрих фон Штюльпнагель 
заслужил еще большее уважение писателя. По 
словам Юнгера, в отличие от своего предшест-
венника, он обладал непринужденностью и 
аристократизмом: «Его украшает улыбка, при-
влекающая к нему людей. Это сказывается во 
всем, прежде всего в его обходительности».33 
Юнгер считал генерала одним из тех людей, 
которые стали для него «неожиданным подар-
ком судьбы, когда уже было невозможно ды-
шать», разговаривал с ним о ботанике и визан-
тийской истории, в которой тот оказался све-
дущ. По его словам, генерал «был наделен 
княжескими чертами, как и подобает должно-
сти проконсула. К этому следует добавить его 
умение ценить покой и досужее времяпровож-
дение, а также его влияние на небольшой ду-
ховный круг людей… Его благородный харак-
тер склонен оценивать человека духовно. Его 
жизнь напоминает жизнь ученого, в часы дол-
гих болезней прочитавшего огромное количе-
ство книг… При этом он как полководец пре-
красно справлялся со своим делом, как госу-
дарственный муж – умел вести переговоры, а 
как политик – никогда не терял контроль над 
ситуацией. Все это делает понятным, почему с 
самого начала он был противником Кньеболо 
[под этим именем в «Излучениях» упоминается 
Гитлер – Е. К.]».34 

В то же время Юнгер демонстрирует кри-
тическое отношение к другим немецким гене-
ралам, в которых проявлялось «общее бессилие 
буржуазии и аристократии. Остроты их взгляда 
хватает, чтобы видеть, к чему ведут события, 
но у них недостаточно сил против умов, не 
знающих других средств, кроме насилия».35 
Автор дважды цитирует французского полити-
ка Л. Гамбетта о том, что не встречал храбрых 



 

 

генералов. По его словам: «Генералы в боль-
шинстве своем энергичны и глупы, т.е. обла-
дают тем деятельным и диссонирующим свой-
ством ума, который присущ каждому добросо-
вестному телефонисту и которому толпа платит 
тупым восхищением. Если же они образован-
ны, то компенсируют это жестокостью, неотъ-
емлемой частью их ремесла. Так, им всегда че-
го-то недостает – либо воли, либо кругозора. 
Соединение деятельного усилия и образова-
ния… встречается весьма редко. По этой при-
чине генералы являются чаще всего пособни-
ками тех, чьими услугами они пользуются».36 

Провал заговора против А. Гитлера и арест 
его участников вызвал сожаление Э. Юнгера 
именно потому, что пострадал «узкий круг по-
следних рыцарей, свободных умов, тех, кто 
умеет мыслить и чувствовать по ту сторону 
глухих страстей». Однако сами принесенные 
жертвы, по его словам, оказались не напрасны, 
«ибо они созидают внутреннее пространство и 
предотвращают падение нации как целого, как 
монолита, – падение в страшные недра судь-
бы».37 За этими словами скрывается реальная 
угроза, существовавшая для жизни и свободы 
самого писателя, дело против которого было 
прекращено по личному указанию Гитлера, его 
лишь отправили в отставку из вермахта.38 

При этом Юнгер не верил в успех заговор-
щиков, которые не могли изменить ход исто-
рии: «Даже если бы операция удалась, у нас 
вместо одного нарыва появилась бы их целая 
дюжина, с кровавыми судами в каждой дерев-
не, на каждой улице, в каждом доме. Нам уго-
товано испытание – обоснованное и необходи-
мое, и эти маховики остановить уже невозмож-
но». Это испытание носило для писателя сугубо 
внутренний, нравственный характер. Приняв 5 
января 1945 г. командование местным фольк-
сштурмом, он записал в дневнике: «Мы нахо-
димся в ситуации, единственным положитель-
ным моментом которой является безвыход-
ность, указывающая интеллигенции на ее внут-
ренние и действительные бастионы».39  

Действия противников Германии, особенно 
бомбардировки немецких городов, первые 
упоминания о которых встречаются, начиная 
уже с 1942 г., а особенно часто в записях 1943–
1945 гг., также вызывали осуждение писателя 
за свою бессмысленную жестокость: «Такое 
впечатление, будто забивают скот. Мера боли, 

по-видимому, еще не исполнилась».40 Дневни-
ки содержит описания превратившихся в руи-
ны кварталов Гамбурга, Кельна, Дрездена и 
других городов, гибель значительного количе-
ства мирных людей в результате бомбардиро-
вок и пожаров, «вереницы поседевших детей, 
маленьких старичков, состарившихся за одну 
фосфорную ночь».41 В то же время автор при-
знавал, что «эта бойня вызывает в мире удовле-
творение. Немец находится сейчас в точно та-
кой же ситуации, в какой находились в Герма-
нии евреи. И все же это лучше, чем видеть его 
неправым властелином; его несчастью можно 
посочувствовать».42  

Юнгер выделил изменение характера Вто-
рой мировой войны, в которой «ощущение 
страдания притупилось», стало ее прямой при-
надлежностью, «скорее правилом, чем исклю-
чением. Мы здесь в одной из самых больших в 
мире мясорубок, какие были известны со вре-
мен Севастополя и русско-японской войны». 
Сама война, по его мнению, приобрела техно-
кратический характер: «Мир автоматов, техни-
ки испытывает силу земли, ее жизнеспособ-
ность, так все это и возникает. По сравнению с 
этим Верден, Сомма и Фландрия – лишь эпизо-
ды». Утратившие свободу люди «чувствуют 
себя частью машины, в которой на их долю 
выпало только пассивное участие». Войну ве-
дут «новые властители, пренебрегающие древ-
ним понятием военной и рыцарской чести».43  

Это обусловило кардинальные отличия в 
восприятии Юнгером двух мировых войн. В 
1914 г. он ушел на войну добровольцем, окон-
чил ее офицером рейхсвера, не раз проявлял 
отчаянную храбрость на фронте, за что был 
удостоен высшей прусской награды – ордена 
«За заслуги». Мобилизованный в августе 
1939 г. в армию в звании капитана, Юнгер во-
все не полагал себя участником крупнейшего 
международного конфликта на стороне какой-
либо из сторон. Поэтому он стремился не изме-
нять прежним привычкам, читал, размышлял, 
совершал экскурсии, изучал быт, наблюдал за 
фауной, главным образом, за насекомыми, за-
водил знакомства. Писатель ощущал себя «втя-
нутым совсем в иные коллизии, нежели в кон-
фликты между борющимися национальными 
государствами».44 А известие о вступлении в 
войну  Японии привело его к печальным про-
гнозам: «Именно 1942 год может быть тем го-



 

 

дом, в котором больше, чем когда-либо, людей 
отойдет в загробный мир». Он даже утверждал: 
«Я ловлю себя на том, что путаю союзников; 
иногда мне кажется, что это японцы объявили 
нам войну».45  

Несмотря на всю созерцательность дневни-
ков Юнгера, на их страницах можно встретить 
немало любопытных зарисовок поведения лю-
дей в чрезвычайных условиях военного време-
ни. Например, он описал широкое распростра-
нение слухов о появлении «нового оружия, о 
чем в Германии, при тайном участии и режис-
суре пропаганды, повсюду нашептывают друг 
другу чудеса. Считают, что оно может уничто-
жить целые группы или даже все английское 
население».  

Сохраняющий рассудительность автор ут-
верждал: «Так, на пепелище возникают надеж-
ды и мечтания, которые тешат себя истребле-
нием целых народов. До какой степени люди 
запутались в кроваво-красной чащобе, можно 
судить уже по тому, что священник, служитель 
культа, не только одержим этим безумием, но и 
усматривает в истреблении единственное бла-
го». Особенно широко слухи о новом и неиз-
вестном германском оружии распространялись 
в условиях подготовки и непосредственной вы-
садки союзников в Нормандии. Юнгер объяс-
нял это тем, что командование вермахта, «не 
способное на новые идеи», пыталось таким об-
разом вселить в население надежду: «Удиви-
тельна полная беспомощность, с какой толпа 
судит о своем положении, позволяя себя обма-
нывать и впадая в состояние, близкое к эйфо-
рии».46 

Несмотря на то, что Юнгер называл Париж 
своей второй духовной родиной, ему пришлось 
испытать неприязнь значительной части фран-
цузского общества к оккупантам. Так, при по-
купке записной книжки в магазине он отметил 
«выражение лица обслуживавшей меня девуш-
ки, следящей за мной с невероятной ненави-
стью». Причина для автора вполне очевидна: 
он «был в мундире». С течением времени эти 
негативные чувства все более усиливались: 
«Перед общественными конторами и магази-
нами очереди, которые непрерывно растут. Ко-
гда я в униформе прохожу мимо них, то ловлю 
на себе взгляды величайшей неприязни, при-
правленной жаждой крови. По выражению лиц 
видно, какая бы была радость, если бы я рас-

творился в воздухе, исчез как дурной сон».47 В 
дневниках упоминается о том, что французские 
знакомые писателя, сотрудничавшие с окку-
пантами, получали по почте своеобразные 
«черные метки» – маленькие гробы или письма 
с угрозами.  

Показательны и наблюдения над поведени-
ем населения Германии в ожидании конца вой-
ны: «На улицах нарастает какое-то беспокойст-
во, лихорадка, означающая приближение фрон-
та. Крестьяне закапывают серебро и продукты 
и готовятся к уходу на болота. За деревней вы-
капывают защитные траншеи».48 Избранная 
Юнгером надмирская позиция позволила ему 
спокойно отнестись, в отличие от многих дру-
гих жителей Германии, к изменениям в преж-
нем укладе жизни, а отдельные перемены даже 
получили положительную оценку: «ситуацию 
нельзя назвать неприятной. Партийные прика-
зы, продуктовые карточки, полицейские пред-
писания потеряли свою злободневность. Ган-
новерское радио тоже перестало вещать. Голо-
са, часами упивавшиеся фальшивым пафосом, 
замолкают в час опасности, когда информация 
о положении дел населению жизненно необхо-
дима. Не слышно даже сирен воздушной трево-
ги».49  

Итог войны для Юнгера вполне логичен: 
«Самую скверную службу сослужили немцам 
их успехи, – во всех дерзких операциях победа 
в самом начале опасней всего. Она – приманка, 
крючок, на который попадается алчность… 
После победы над Францией бюргерство тоже 
было убеждено, что все в порядке. Ему уже не 
был слышен глас обездоленных». Таким обра-
зом, крах третьего рейха имел под собой серь-
езные нравственные основания. Впрочем, по 
его словам, «западные державы переживают 
сейчас схожую ситуацию. Ужас делает их без-
жалостными. В той мере, в какой их оружие 
обретает превосходство, они перестраивают 
свои передатчики с восхваления справедливо-
сти на мстительные угрозы. Язык разума вы-
тесняется насилием».50  

Именно поэтому поражение Германии вол-
новало Юнгера, но не из-за возможных нега-
тивных материальных последствий, а в широ-
ком, историческом смысле: «я ощущаю втор-
жение могучей сверхвласти в совершенно по-
верженную сферу… От такого поражения не 
оправиться во веки, как уже было после Йены 



 

 

или Седана. Оно означает поворот в жизни на-
родов – речь идет не только и физической 
смерти множества людей, но и о гибели того, 
что волновало нас в нашей сокровенной сути». 
Отказываясь принимать многое из содеянного 
ее нацистским руководством, Юнгер испыты-
вал тревогу за дальнейшую судьбу страны: 
«Можно видеть необходимое, понимать его, 
хотеть и даже любить и при этом страдать от 
невыносимой боли».51  

Все это позволяет считать Эрнста Юнгера 
тонким и чутким наблюдателем событий воен-
ных лет, а его взгляды оценивать как не совсем 
привычный для отечественной историографии 
подход к войне. В соответствии со сложившей-
ся традицией, она обычно рассматривается с 
точки зрения ее непосредственного участника, 
что объясняется не только идеологическими 
стереотипами, но и понесенными жертвами. 
Память о них и ненависть к противнику транс-
лируется через различные источники офици-
ального и личного происхождения, закрепляет-
ся в массовом сознании при помощи институ-
тов социализации. Напротив, Юнгер занял по-
зицию художника, стоящего над конфликтом, 
оценивающего войну сугубо в нравственном 
отношении, стремящегося раскрыть ее фило-
софский смысл, логику развития, пропущен-
ную сквозь призму личных впечатлений. Дан-
ный подход, малоприменимый в решении тех 
или иных конкретных проблем военной исто-
рии, способствует осмыслению самого фено-
мена войны. 
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