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Аннотация.
Рассматривается малая проза Т.Н. Толстой с целью выявления в ней как 

общих постмодернистских, так и индивидуальных особенностей. При анали-
зе произведений Т.Н. Толстой используются герменевтический, сравнительно-
сопоставительный и интертекстуальный методы, что позволяет подойти как к 
уникальному явлению не только к её творчеству, но и ко всей русской литературе 
последних десятилетий ХХ века. Выявляются сходства и отличия с творчеством 
отечественных и зарубежных писателей, прослеживающиеся при рассмотрении 
идентичных тем. Установлено, что малой прозе Т.Н. Толстой присущи такие об-
щие постмодернистские черты, как «отказ от основ, или корней», отказ от реализ-
ма, интертекстуальность, цитатность, ирония, которые представлены в совокуп-
ности с индивидуальными особенностями – мифологичностью и сказочностью, 
выступающими в качестве проявления интертекстуальности. Результаты иссле-
дования способствуют более полному пониманию малой прозы Т. Н. Толстой, а 
также уяснению постмодернистского аспекта её творчества.
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Abstract.
The small prose of T.N. Tolstaya is explored in order to identify in it both 

general postmodern and individual characteristics. The analysis of the works of T.N. 
Tolstaya was carried out with the use of the hermeneutic, comparative-contrastive 
and intertextual methods, which make it possible to consider not only her work, but 
also all Russian literature of the last decades of the twentieth century as a unique 
phenomenon. The authors reveal similarities and differences with the works of 
domestic and foreign writers, which can be traced when considering identical topics. 
It has been established that the small prose of T.N. Tolstaya is characterized by 
such common postmodern features as “rejection of foundations or roots”, rejection 
of realism, intertextuality, quotation, irony, which are presented together with 
individual characteristics - mythology and fabulousness, acting as a manifestation of 
intertextuality. The results of the study contribute to a more complete understanding 
of the short prose of T.N. Tolstaya, as well as to the clarification of the postmodern 
aspect of her work.
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Postmodernism, “rejection of the foundations, or roots”, intertextuality, 

quotation, irony, mythology, fabulousness

Постмодернизм – одно из ярких 
явлений в культуре, искусстве, 
литературе второй половины 
ХХ века. И хотя само понятие 
«постмодернизм» появилось в 1917-м 
году [1: 18], а первым значительным 
произведением данного направления 
на Западе считают «Поминки 
по Финнегану» Дж. Джойса, 
книгу, опубликованную в 1939-м 
году, проблема постмодернизма 
в зарубежных исследованиях, 
как отмечает И.П. Ильин, 
была поставлена в 80-х годах 
прошлого столетия [2: 199]. 
Что касается осмысления её 
отечественными культурологами 
и литературоведами, то их труды 
по данному вопросу тоже стали 
появляться в последние десятилетия 
ХХ века. К данным исследованиям 
можно отнести работы И.П. Ильина, 
М.Н. Эпштейна, И.С. Скоропановой и 
других. Обращались к этой проблеме 
ранее и мы [3: 114-118].

Но, безусловно, трактовка 
данной темы, а, точнее, её 
составляющих, должна иметь 
некоторое продолжение: во-
первых, потому, что большой 
интерес представляет не только 
начальный этап постмодернизма, 
его истоки, но также развитие 
данного направления в литературе 
последних десятилетий прошлого 

века; во-вторых – трансформация 
некоторых особенностей, 
выделенных исследователями в 
работах писателей-постмодернистов, 
а также сочетание их с новыми, 
индивидуальными чертами, 
даёт возможность рассмотрения 
постмодернистского периода в новом 
ракурсе, чему и будет посвящена 
наша работа, в которой мы 
попытаемся осмыслить некоторые 
постмодернистские аспекты на 
примере малой прозы Т. Н. Толстой, 
ставшей объектом исследования 
таких известных литературоведов, 
как Х. Гощило, М. Липовецкий, П. 
Вайль, А. Генис и других.

Творчество Т.Н. Толстой – 
известного русского прозаика конца 
ХХ - начала ХХI веков – неповторимо 
и оригинально. Оно может быть 
рассмотрено в контексте культуры 
отечественного постмодерна, потому 
что не только включено во временные 
рамки данной эпохи, но и обладает 
особенностями постмодернистской 
литературы в целом, к которым 
литературоведы относят «отказ 
от» естественных «основ, или 
корней» [4: 32], что в приложении к 
отечественной литературе означает 
отказ от коммунистических 
и социалистических утопий, 
«отказ от реализма» [4: 32], 
«интертекстуальность» [5: 395-
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594], фрагментарность [4: 106-133], 
постмодернистский коллаж [2: 221], 
«пастиш» [2: 222] и другие.

Большой интерес для осмысле-
ния этих особенностей представляет 
малая проза Т.Н. Толстой: её 
многочисленные рассказы и эссе, 
отличающиеся образностью, 
метафоричностью, своеобразием 
построения, реализующемся в 
появлении нескольких хронотопов, 
миров в произведении. Таков, 
например, рассказ «Ночь 
Феникса», художественная ткань 
которого объединяет в себе три 
«времяпространства» [6: 121]: 
современное автору, периода 
Великой Отечественной войны и 
сказочное, Феникса, дополняющее 
два других – реалистических. 
Предлагая сложную структуру 
рассказа, Толстая отходит от 
реалистического принципа 
изображения и обращается к другому 
– мифологическому, сказочному 
[7: 522-525], определяемому 
исследователями её произведений 
в качестве индивидуального 
и подтверждающего такую 
особенность творчества Толстой, как 
интертекстуальность – обращение 
к другим текстам. В данном случае 
речь идёт об осмыслении легенд 
о Фениксе, сказочной птице, 
возрождающейся из пепла. Сложное 
построение отличает и рассказ 
писательницы «Смотри на обороте», 
в котором, наряду с современным 
автору «времяпространством», 
появляется другое, соотносимое с 
жизнью её отца. Объединяет эти два 
реалистических хронотопа третий, 
относящийся к христианской 
мифологии, представленный на 
обороте открытки, присланной 
когда-то повествовательнице отцом. 
Он же появляется и на куполе 
итальянского храма в Равенне, 
вселяя надежду на вечную жизнь, 
обещанную христианскими 
проповедниками.

Отход от реализма к мифу и сказке 
прослеживается и в эссе Т. Н. Толстой 
«Лилит», в котором она рассуждает 

о жизни женщины в разные эпохи. 
Обобщающим и метафорическим 
выглядит образ Лилит, взятый 
писательницей из еврейской 
мифологии. Таким образом, и в дан-
ном эссе интертекстуальность рас-
крывается  через мифологичность. 
Хотя, безусловно, мифологичность 
и сказочность – это лишь одно из 
проявлений интертекстуальности в 
малой прозе Т. Н. Толстой. 

Писательница обращается не 
только к мифу и сказке, но и к другим 
текстам. Примером тому может 
служить эссе «Любовь и море», в 
котором осмысливается чеховский 
рассказ «Дама с собачкой». Предлагая 
на суд читателя свои рассуждения о 
скоротечности и гибельности любви, 
при этом подчёркивая возвышенный 
характер этого чувства, Т. Н. Толстая 
мастерски вводит в свой текст 
чеховские фразы и предложения, 
создавая, таким образом, текст в 
тексте при помощи цитирования.

Не менее интересно с этой точки 
зрения и эссе писательницы «Ква-
драт», в котором протянута объеди-
няющая нить рассуждений от начала 
ХХ века, когда создавалось футури-
стическое искусство, в том числе и 
«Чёрный квадрат» Казимира Мале-
вича, с одной стороны, назад – в про-
шлое, ко второй половине ХIХ века, 
на которую пришлось творчество 
выдающегося русского мыслителя и 
писателя Л. Н. Толстого, а с другой – 
в будущее, время жизни автора эссе. 
Создавая хронотоп второй половины 
ХIХ века, писательница обращает-
ся к «Запискам сумасшедшего» Л. 
Н. Толстого. При этом она цитирует 
фрагмент, передающий «арзамас-
ский ужас» [8: 64] великого мысли-
теля, его встречу с осознанием своей 
смертности, произошедшую под воз-
действием красно-белого квадрата, 
комнаты, в которой заночевал писа-
тель: Чисто выбеленная квадрат-
ная комнатка. Как я помню, мучи-
тельно мне было, что комнатка 
эта была именно квадратная. Окно 
было одно, с гардинкой красной … 
(…) Я взял подушку и лёг на диван. 
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Когда я очнулся, никого в комнате 
не было и было темно. (…) Заснуть, 
я чувствовал, не было никакой воз-
можности. Зачем я сюда заехал? 
Куда я везу себя? От чего, куда я убе-
гаю? Я убегаю от чего-то страшно-
го, и не могу убежать [8: 64].

Вводя в свой текст обширную ци-
тату из «Записок сумасшедшего» Т. 
Н. Толстая рассматривает встречу с 
красно-белым квадратом как пере-
ломный момент в жизни и творче-
стве писателя. Такое же значение, 
по её мнению, имел квадрат и в жиз-
ни русского художника польского 
происхождения Казимира Малеви-
ча. После чёрного квадрата в белом 
окладе Малевич ничего примеча-
тельного так и не создал. Творчество 
обоих мастеров, столкнувшись с 
квадратом – той законченной гео-
метрической формой, которая ото-
ждествляется с небытием, – пошло 
на спад. События обоих хронотопов 
(второй половины ХIХ и начала ХХ 
вв.), следующие по времени одно за 
другим, в художественном тексте 
расположены иначе: первым пред-
ставлен хронотоп начала ХХ века, 
в котором повествуется о картине 
Малевича, а затем - хронотоп 2-ой 
половины ХIХ века, заключающий 
в себе рассказ о Толстом. Причём, 
события, изображённые в них, отча-
сти повторяют друг друга, хотя и на 
новом уровне. То же, что происходит 
в дальнейшем и представлено в тре-
тьем хронотопе конца ХХ века, яв-
ляется закономерным результатом 
того направления, которое имело 
место на выставке работ Казимира 
Малевича в начале ХХ века. Все три 
хронотопа объединены образом чёр-
ного квадрата, для характеристики 
которого используются цитаты из 
отзывов искусствоведов, художни-
ков, в том числе и Бенуа, назвавшего 
квадрат Малевича одним «из актов 
самоутверждения того начала, ко-
торое имеет своим именем мерзость 
запустения и которое кичится тем, 
что оно через гордыню, через занос-
чивость, через попрание всего лю-

бовного и нежного, приведёт всех к 
гибели» [8: 67]. 

Привлекаются писательницей 
для осмысления творчества Мале-
вича и известные в литературоведе-
нии формулировки о союзе человека 
с дьяволом, содержащие не только 
отсылки к мифологическому образу 
«князя мира сего», но и к «Фаусту» 
Гёте. Характеризуя так называемую 
«послеквадратную» [8] эпоху в искус-
стве, культуре, жизни человечества, 
Т.Н. Толстая обращается и к извест-
ному высказыванию Ф. Ницше, не 
единожды используемому русскими 
и зарубежными мыслителями: «Бог 
умер» [8: 68]. При этом она дополня-
ет текст эссе, пестрящий цитатами и 
интертекстуальными аллюзиями, и 
своими рассуждениями на философ-
ские темы: Разговор о Боге, либо так 
бесконечно сложен, что начинать 
его страшно, либо, напротив, очень 
прост: если ты хочешь, чтобы Бог 
бы – он есть. Если не хочешь – нет. 
Он есть всё, включая нас, а для нас 
он, в первую очередь, и есть мы сами 
[8: 69].

Размышления Т. Н. Толстой о 
Боге удивительным образом вплета-
ются в общую канву рассуждений об 
искусстве, которое, по мнению писа-
тельницы, связано с двумя полюса-
ми: жизнью и смертью, прекрасным 
и безобразным, Богом и дьяволом. 
Центральный же образ – символ эссе 
Толстой – квадрат – представляет 
собой воплощение отрицательного 
начала, для характеристики кото-
рого используются многочисленные 
интертекстуальные вставки и аллю-
зии, взятые из различных источни-
ков, включая тексты Гёте, Толстого, 
Ницше, высказывания искусствове-
дов, а также легенды Библии (в эссе 
содержатся не только рассуждения 
о Боге, дьяволе, но и присутствуют 
ветхозаветные образы первых лю-
дей – Адама и Евы). Благодаря раз-
личным цитатам, интертекстуаль-
ным образам и сюжетам диапазон 
эссе об искусстве не сужается, а, на-
оборот, расширяется, воспроизводя 
различные временные промежутки, 
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объединённые метафизическими 
рассуждениями на «вечные» темы. 

Подобными размышлениями, 
несущими философскую окрашен-
ность, проникнуты также упомя-
нутые ранее эссе «Любовь и море», 
рассказы «Ночь Феникса», «Смотри 
на обороте». Но если в них интер-
текстуальность выступает как при-
ём, используемый для раскрытия 
«вечных» тем, то в эссе «Купцы и 
художники» обращение к другим 
литературным источникам служит 
для реализации ещё одного постмо-
дернистского принципа – отказа от 
«основ, или корней» [4: 32], пони-
маемого в отечественной литерату-
ре как отказ от социалистических и 
коммунистических утопий.

В основе эссе «Купцы и худож-
ники» лежат рассуждения о капи-
талистических и социалистических 
отношениях, собственности, день-
гах, литературе. При этом цитиру-
ются различные фрагменты из тру-
дов как русских поэтов, прозаиков, 
философов (М. И. Цветаевой, В. В. 
Маяковского, К. И. Чуковского, С. 
Николаева, В. В. Розанова), так и 
зарубежных (Э. Золя). Кроме пря-
мых цитат в текст Т. Н. Толстой вво-
дятся рассуждения об образе жизни 
известных писателей и об их отно-
шении к труду: о Толстом, Досто-
евском, Гоголе, Чехове, Гончарове, 
Островском и героях их произведе-
ний. Говорит Толстая и о зарубеж-
ных писателях, и их отношении к 
труду. Так в текст эссе «Купцы и ху-
дожники» попадают имена Жюля 
Верна, Эмиля Золя, героя романа 
Даниэля Дефо Робинзона Крузо. 
Интересна и интертекстуальная 
вставка: Лето красное пропели, 
уж война катит в глаза. А вскоре 
допрыгались и до революции, на-
чисто отменившей само понятие 
собственности [8: 118], – представ-
ляющая переосмысление строчек 
из басни И.А. Крылова «Стрекоза и 
Муравей» и используемая писатель-
ницей, чтобы передать предвоенную 
и предреволюционную обстановку в 
России с оттенком иронии.

Особое место в художественной 
ткани эссе занимает и библейский 
материал. Он представлен как цита-
тами из «Послания апостола Павла 
к евреям» и «Апокалипсиса», так и 
комментариями автора эссе к ним. 
Появляются в тексте и образы еван-
гельских героинь Марии и Марфы, с 
которыми Т. Н. Толстая сравнивает 
литературу и беллетристику.

Но не только в произведении 
«Купцы и художники» можно про-
следить последовательное отрица-
ние коммунистических и социали-
стических утопий. В эссе «Женский 
день» она подвергает беспощадной 
критике устоявшиеся государствен-
ные традиции, обращаясь к празд-
нованию Международного женского 
дня. Не ускользает от проницатель-
ного взгляда Толстой и негатив, по-
рождаемый устоями советской шко-
лы. Обязательная для всех форма, 
ленточки одного и того же цвета, 
правила, не соответствующие мо-
ральным нормам, но подлежащие 
незамедлительному выполнению, 
– все эти реалии советской школы 
находят отражение в эссе «Женский 
день».

Критика социалистических и 
коммунистических утопий просле-
живается и в других произведениях 
Т. Н. Толстой. Среди них эссе «Чу-
жие сны», в котором одним из мно-
жества представленных хронотопов 
является предреволюционное «вре-
мяпространство» [6: 12], знакомя-
щее читателя с образом Ленина, чья 
роль в истории России осмыслива-
ется автором эссе с отрицательной 
точки зрения. Вот как Т. Н. Толстая 
изображает вождя большевиков, 
рассуждая о значении его деятель-
ности: На рассвете, подкрепившись 
хорошим кофе и тёплыми белыми 
булочками с вареньем из красной 
смородины, он выскользнул в дожде-
вую мглу и побежал в Смольный: 
составлять списки жертв, приби-
рать к рукам то, что не строил, 
сбивать лепнину, гадить в парад-
ных, сморкаться в тюль, разорять 
чужие сны, а в первую очередь, 
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расстреливать поэтов и сновидцев 
[8: 10].

Но вершины осуждения образ 
создателя нового государства дости-
гает в эссе Т. Н. Толстой «Крутые 
горки», в котором она представляет 
читателям вождя большевиков через 
призму фильма Александра Сокуро-
ва «Телец». Начиная эссе со слов Ле-
нина из фильма, Толстая перемежа-
ет в художественном тексте словесно 
представленные кадры с собствен-
ными комментариями, в результате 
чего размышления о вожде больше-
виков переходят в рассуждения о 
фильме Сокурова, исчерпывающая 
оценка которому дана писательни-
цей в конце: «Телец» - абсолютный 
шедевр, лучший фильм Александра 
Сокурова [8: 87]. Но «Чужие сны» 
и «Крутые горки» - далеко не един-
ственные произведения в малой про-
зе Т. Н. Толстой, где реализуется 
постмодернистский принцип отказа 
«от основ, или корней». 

Нотки критики марксистско-
ленинской этики и эстетики звучат и 
в эссе «90-60-90», посвящённом теме 
женской красоты и построенном 
как совокупность отдельных частей, 
фрагментов, каждый из которых 
имеет свою тему, помогающую 
раскрыть главную тему данного 
эссе. Некоторые из частей имеют 
интертекстуальные заголовки, 
представляющие собой отсылки к 
разным литературным источникам. 
Так в заголовке первой части - А 
мне, Онегин, пышность эта [8: 148] 
- мы узнаём строки из романа А.С. 
Пушкина «Евгений Онегин», а в 
заголовке второй части - Красота, 
безусловно, спасёт мир [8: 149] – 
нельзя не увидеть переосмысление 
знаменитого высказывания Ф.М. 
Достоевского «Красота спасёт мир, а 
безобразие его погубит» [9]. Но вынося 
в качестве названия известный 
концепт Ф. М. Достоевского, Т. Н. 

Толстая на протяжении всей второй 
части высмеивает его, в результате 
чего он претерпевает абсолютную 
смерть. 

Таким образом, критика «основ, 
или корней», реализуемая через 
интертекстуальность, сочетается с 
постмодернистской иронией, про-
глядывающей не только во второй, 
но и в первой части. Обращаясь в 
своих рассказах и эссе к целому ряду 
тем от философско-религиозных до 
социально-экономических и поли-
тических Т. Н. Толстая использует 
разнообразные приёмы, присущие 
постмодернистской литературе в 
целом. Среди них ирония, цитат-
ность, интертекстуальность, – реа-
лизующиеся в индивидуальных 
особенностях её творчества «мифо-
логичности» и «сказочности», свиде-
тельствующих об отказе писатель-
ницы от реализма.

Позволяет обращение к другим 
текстам внести и определённые кор-
рективы в структуру художествен-
ных произведений. В их сюжетной 
канве появляется несколько хро-
нотопов. Данная особенность при-
сутствует в художественных про-
изведениях многих писателей, чьё 
творчество принадлежит к отече-
ственному постмодерну. Среди них 
М. А. Булгаков, А. В. Соколов, В. О. 
Пелевин и другие. Прослеживается 
также в малой прозе Т. Н. Толстой и 
такой постмодернистский признак, 
как «отказ от естественных основ, 
или корней», рассматривающий-
ся применительно к отечественной 
литературе в качестве отказа от 
коммунистических и социалисти-
ческих утопий. Анализ творчества 
Т.Н. Толстой с точки зрения постмо-
дернистских особенностей позволя-
ет получить более полное представ-
ление о развитии постмодернизма 
в отечественной литературе конца 
ХХ – начала ХХI веков.
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