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Аннотация:
В статье рассматривается премьерная постановка оперы Ф. Бузони «Арлекин, 

или Окна» (1913–1916). Анализируется режиссерский замысел и его вопло-
щение творческой труппой театра. Подчеркивается, что показанное на сцене 
«Геликон-оперы» творение Ф. Бузони (Москва, 2022 год) обнаруживает точки со-
прикосновения с другой постановкой – оперой Д. Лигети «Великий Мертвиарх» 
(1973–1977). Ее показ состоялся на сцене театра «Лисеу» (Барселона, 2011 год). 
Исследуется наличие параллелей в эстетических взглядах двух художников, ко-
торые одинаково ярко обнажают пороки современного общества. Отмечается, что 
сравнительный анализ постановочных версий обеих опер показал, что при сход-
ных проблемах, напрямую связанных с современной социокультурной ситуаци-
ей, московская постановка грешит вторичностью визуальных приемов, обнару-
живая черты пошлости и дурновкусия.
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Annotation:
The article deals with the premiere production of F. Busoni’s opera “Harlequin, 

or Windows” (1913–1916). The author analyzes the director’s idea and its 
implementation by the theater’s creative troupe. It is emphasized that the creation 
of F. Busoni (Moscow, 2022) shown on the stage of the “Helikon-Opera” finds points 
of contact with another production – the opera “The Great Deadviarch” (1973–1977) 
by D. Ligeti. Her show took place on the stage of the theater “Liceu” (Barcelona, 
2011). The author examines the presence of parallels in the aesthetic views of the 
two artists, which equally clearly expose the vices of modern society. It is noted 
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that a comparative analysis of the staging versions of both operas showed that with 
similar problems directly related to the modern socio-cultural situation, the Moscow 
production sins with secondary visual techniques, revealing features of vulgarity 
and bad taste.
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Введение.
В центре исследовательской оп-

тики статьи – оперы Ф. Бузони («Ар-
лекин, или Окна») и Д. Лигети («Ве-
ликий Мертвиарх»). Поводом для их 
искусствоведческого анализа послу-
жила недавняя премьера творения 
Ф. Бузони на сцене театра «Геликон- 
опера», сценическое воплощение 
которой обнаруживает параллели 
с другим, не менее оригинальным 
прочтением оперы Д. Лигети «Ве-
ликий Мертвиарх». Поскольку обе 
оперы затрагивают наиболее острые 
проблемы современного общества, к 
числу задач, которые ставятся и ре-
шаются, можно отнести такие:

1) обозначить специфические 
особенности музыкального языка 
оперы; 2) выявить точки соприкосно-
вения между традицией и новацией; 

3) обнаружить общие установки 
в опере Феруччо Бузони «Арлекин, 
или Окна» (режиссер-постановщик 
Илья Ильин, дирижер-постановщик 
Филипп Селиванов) и опере Дьёрда 
Лигети «Великий Мертвиарх» (ре-
жиссеры-постановщики А. Олле, В. 
Карраско, дирижер-постановщик 
Михаэль Бодер).

Материалы и методы. 
В качестве материалов исследо-

вания используются записи обеих 
оперных постановок, находящиеся 
в свободном доступе (youtube), эпи-
столярное наследие Ф. Бузони и Д. 
Лигети, а также интервью с одним 
из композиторов. Методология ис-
следования осуществляется в опоре 
на принцип интертекстуальности, 
метод интерпретации, сравнитель-
ный анализ.

Обсуждение.
В конце декабря 2020 года в 

Москве, в театре Геликон-опера, 

состоялся премьерный показ оперы 
Ф. Бузони «Арлекин, или Окна». Это 
вторая российская премьера (первая 
прошла в городе Куйбышеве в 1977 
году) вновь заставляет обратиться 
к личности Ферруччо Бузони, чье 
имя для большинства меломанов из-
вестно в связи с его карьерой вирту-
оза-пианиста, а также редакторской 
работой [см. подробнее: 12]. Напи-
санное более ста лет в духе комедии 
del arte произведение стало тогда 
своего рода пародией на оперу и са-
тирой на общество. Не случайно в 
конце постановки центральный ге-
рой, имя которого выписано в назва-
нии оперы, говорит, обращаясь к пу-
блике: «Все вы – Арлекины!» [2: 49]. 

Интересно, что оперный финал 
также задает установку на стирание 
границ между актерами и зрите-
лями. Бузони выстраивает его сле-
дующим образом: после того, как 
действующие лица и исполнители 
выходят на поклон перед закрытым 
занавесом и, услышав аплодисмен-
ты, прощаются со зрителями, Ар-
лекин остается один. Он произно-
сит свой морализаторский монолог 
и уходит, после чего занавес вновь 
открывается, делая обозримой для 
публики сцену, которая возвращает 
нас к первой части: Маттео читает 
книгу и ждет продолжения [2].

Другими словами, выступив в 
качестве стороннего наблюдателя 
оперной истории, вернувшийся к ее 
исходной точке зритель получает та-
ким образом возможность мысленно 
разыграть новый поворот сюжета, 
опираясь на собственный опыт. На 
наш взгляд, подобный финал как 
нельзя лучше отвечает тому игрово-
му принципу, который пронизывает 
все составляющие синтетического 
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художественного целого. Принимая 
во внимание слова композитора, по 
мнению которого «Арлекин» «име-
ет тенденцию к двусмысленности и 
преувеличению, чтобы на мгновение 
поставить слушателя в положение 
легкого сомнения» [3: 19], нельзя 
не признать: определенную двой-
ственность оперному тексту придает 
и «тесное единство трагического и 
комического», и такие литератур-
ные приемы, как балагурство, буф-
фонада, бурлеск, бурлетта, лацци, 
в том числе отсутствие четких гра-
ниц между искусством и жизнью [4: 
3], а также самоирония. Поэтому, 
собственно, поединок между Арле-
кином и Леандром допускает, по 
мысли ученых, самые разные сим-
волические толкования: 

• противоречие между «юной 
классикой» и захиревшим 
«романтизмом»;

• противоборство между живым 
творчеством и рутиной;

• противостояние нового и ста-
рого мироощущения;

• напряженная борьба между 
правдой и ложью» [5].

При этом, как свидетельствует 
И. Б. Заславская, «главную задачу 
оперного композитора Бузони видел 
в создании произведения, все ком-
поненты которого находились бы в 
равновесии» [6: 10]. 

Знаменательно, что в данном 
контексте и гармоническая, и ме-
лодическая ткань поддерживают 
двойственность, объединенность и 
многоуровневость сюжетной линии. 
Как пишет E. Franceschetti, в «Арле-
кине» «есть вel сanto (особенно в зву-
чащей как пародия любовной песне 
Леандра к Коломбине), есть декла-
мация и речитатив, есть длинные 
пассажи из отчетливых тональных 
построений. Но есть также музы-
ка механическая и марионеточная» 
[7]. Последнюю ученый связывает с 
«Петрушкой» Стравинского и «Чу-
десным мандарином» Бартока.

Помимо этого, опытный слу-
шатель «не пройдет мимо» всевоз-
можных цитат и аллюзий, которые 

выступают частью таких целостных 
произведений, как:

• «Кармен» Ж. Бизе;
• «Герцог Альба» Г. Доницетти;
• «Дон Жуана» В. А. Моцарта; 
• «Лоэнгрин» Р. Вагнера;
• «Риголетто» Дж. Верди;
• «Аида» Дж. Верди;
• «Художник Матис» П. Хинде-

мита и др. 
Высмеивая культурные штам-

пы и художественные стереотипы, 
Бузони в опоре на традицию демон-
стрирует подчас весьма оригиналь-
ное ее прочтение. Так, например, 
дуэт согласия Леандро и Коломби-
ны он преобразовывает в дуэт раз-
ногласия, поскольку Леандро изъ-
ясняется на итальянском языке, 
Коломбина – на немецком. Более 
того, музыка, характер которой из-
начально соответствовал любовной 
серенаде, в итоге приобретает чер-
ты галопа. Аналогичным образом 
нарушают оперную традицию и 
созданные Бузони «музыкальные 
портреты» главных героев: главное 
действующее лицо – Арлекин – де-
кламирует, его возлюбленная – об-
речена композитором на молчание, 
а основные партии поручаются вто-
ростепенным персонажам [5].

Возможно, именно поэтому мо-
сковская премьера оперы вызвала 
единодушное признание со стороны 
публики, в числе которой оказались 
и медийные лица. Вот лишь некото-
рые реплики, звучащие в реклам-
ном видеоролике: «Я проникся. По-
трясающая работа! Я впечатлен!» 
(Сергей Зверев); «Это просто затяги-
вает!» (Эвелина Блёданс); «Отличная 
режиссерская работа!» (Гедиминас 
Таранда); «Это так интересно! Это 
было абсурдно! Абсурд – это то, чем 
этот спектакль вообще выделяется!» 
(Алена Свиридова с сыном); «Очень 
здорово!» (Вера Таривердиева); «Это 
страшно весело!» (Владислав Фляр-
ковский). Причем, для нас остается 
неизвестным, насколько одинаково 
положительная оценка постанов-
ки, осуществленной силами творче-
ского коллектива «Геликон-оперы, 
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вызвана опознанием себя в Арлеки-
не (исходя из брошенной им в зал 
реплики «Все вы – Арлекины») или 
же зрелищностью самого оперного 
спектакля.

Что же касается позиции самих 
его создателей – режиссера-поста-
новщика Ильи Ильина, дирижера-
постановщика Филиппа Селивано-
ва, художника-постановщика Игоря 
Нежного, художника по костюмам 
Татьяны Тулубеевой и др., то, при-
нимая во внимание тот факт, что в 
центре оперы – отношения отцов и 
детей или иначе – отношения поко-
ленческие, как об этом говорит Илья 
Ильин, становится очевидным, что 
главный акцент ставится на моло-
дежь. Последняя, по признанию ре-
жиссера – наглая, активная, не при-
нимающая законы старого времени 
и потому устанавливающая свои 
законы. 

Знаменательно, что декорации 
в полном соответствии со вторым 
названием оперы представляют по-
добие расположенных на первом и 
втором этажах комнат, стены ко-
торых прозрачны. Однако с учетом 
того, что исполняющий роль Арле-
кина актер Роман Аптекарь мно-
гими критиками оценивается как 
настоящий шоумен, следует заме-
тить, что работа Игоря Нежного во 
многом напоминает декорации теле-
визионных проектов, некогда име-
ющих большой успех у публики. 
Это, во-первых, одно из самых рей-
тинговых по количеству просмотров 
российских реалити-шоу «За сте-
клом» (2001–2022), которое «почи-
татели» называли «Застеколье» или 
«Застекляндия», а его участников 
– застекольщиками, а также про-
ект «Окна» (2002 – 2005) с ведущим 
Дмитрием Нагиевым.

В частности, в первом случае 
концепция реалити-шоу была связа-
на с намерением показать молодых 
людей (три юноши и три девушки), 
размещенных за витриной магази-
на таким образом, чтобы в режиме 
real time камера фиксировала все, 
что происходит в его внутреннем 

пространстве. Подобный опыт был 
рассчитан на рекламу магазина с 
целью привлечь к его прилавкам по-
тенциальных покупателей. Однако, 
поскольку ни один магазин не со-
гласился на подобный эксперимент, 
шоу в итоге получило «прописку» в 
гостинице «Россия», в помещении 
которой было сооружено нечто похо-
жее на квартиру. Помимо того, что 
стены пяти комнат этой условной 
квартиры были изнутри зеркальны-
ми, все они оказались оснащенны-
ми видеокамерами (вплоть до поме-
щения туалета). Другими словами, 
за участниками реалити-шоу люди 
могли наблюдать как непосредствен-
но, придя в гостиницу «Россия», 
так и посредством видеотехники, 
сидя перед экранами телевизоров и 
компьютеров.

Вместе с тем, поставленное на 
сцене «Геликон-оперы» произведе-
ние Бузони вызывает ассоциации с 
другим телепроектом, получившим 
название «Окна». Первый выпуск 
программы шоумен Дмитрий Наги-
ев открыл речью, достойной самого 
Арлекина. Обращаясь к публике, 
он сказал: «Когда Адама и Еву из-
гнали из рая, Бог не обещал людям 
легкой жизни. Поэтому все мы часто 
сталкиваемся с трудностями и разо-
чарованиями, но в наши окна, наде-
юсь, хорошо видно: главное разоча-
рование настигает нас тогда, когда, 
столкнувшись с трудностями, мы 
начинаем искать легких, обходных 
путей» [8]. 

То обстоятельство, что сам жанр 
ток-шоу специалисты рассматри-
вают как «представляющий собой 
постановки скандального характе-
ра, где разыгрываются различные 
жизненные ситуации и конфликты, 
зачастую с использованием ненор-
мативной лексики, нередко приво-
дящие к дракам и потасовкам» [8], 
вполне коррелирует с тем, что про-
ходило на сцене «Геликон-оперы». 
Последняя была «оформлена как 
раскладной «ангар» или гигантский 
«контейнер» для декораций, внутри 
которого размещались прозрачные 



– 139 –

ISSN 2410-3489 Ежеквартальный рецензируемый, реферируемый научный журнал «Вестник АГУ». Выпуск 1 (292) 2022

ящики-витрины, смахивающие на 
артистические уборные. Поскольку 
же место артистов в буфете, ко всему 
прилагался модный, под неоновой 
вывеской, “Bar”» [5]. Наша точка 
зрения тем более правомерна, что, 
по признанию режиссера-постанов-
щика, опера Бузони позволяет най-
ти точки соприкосновения героев 
оперы с «героями» так полюбивших-
ся обывателю современных телешоу. 
Не случайно поэтому в финале оперы 
прежде представляющая условное 
закулисье театра декорация «разво-
рачивается к зрителю обратной сто-
роной – разноцветной галогеновой 
сценой телевизионного ток-шоу. А 
герои либретто оказываются участ-
никами ток-шоу «Арлекин», в кото-
ром с новым накалом продолжаются 
интриги…» [5].

Другой приметой современной 
социокультурной ситуации можно 
считать тот факт, что комедия масок 
была воспринята творческой груп-
пой театра предельно однозначно, 
вследствие чего в качестве атрибу-
тов участников действия были ис-
пользованы специально сконструи-
рованные маски. Напоминая собой 
универсальные маски медиков, при 
необходимости они превращались в 
головные уборы, дополняющие ко-
стюмы. Незачем говорить, что обо-
значенный ход также «работал» на 
стирание границ между актерами, 
надевшими маски, и зрителями, 
чьи лица также скрывались под 
масками.

Думается, всевозможные но-
вации, реализуемые создателями 
постановки на уровне визуально-
го ряда, в том числе включение в 
оперу брейк-данса, акробатики, со-
единение в едином сценическом про-
странстве «классических приемов 
с элементами мюзикла и вкрапле-
ниями цифровизации» [8] отчасти 
оправданы тем, что свою оперу сам 
композитор связывал с жанром те-
атрального каприччио (каприччио 
– инструментальная пьеса, напи-
санная в свободной форме, которую 
отличает особая виртуозность). Как 

правило, собственно свобода предпо-
лагала стремительную, подчас ли-
шенную логики смену состояний и 
эпизодов. 

Тем не менее, в постановке театра 
«Геликон-опера» опера Ф. Бузони 
насыщается еще большей пародий-
ностью, еще большим эклектизмом 
и, к сожалению, еще большей фри-
вольностью, которая подчас «дурно 
пахнет». Достаточно сказать, что в 
качестве манекена для примерки 
шитья используется традиционный 
мужской торс на металлическом 
шесте с головой Данте, чело кото-
рого украшено лавровым венком. 
То обстоятельство, что герои оперы 
неоднократно обращаются к бес-
смертному творению великого ита-
льянца, вряд ли дает повод к обы-
грыванию этой ситуации подобным 
образом. Безусловно, в их устах му-
дрость Данте оказывается неумест-
ной, однако еще менее уместным в 
постановке Геликон-опера видится 
подобное обращение с памятью о ге-
ниальном мастере живого слова и, 
одновременно, самого композитора. 
Отмеченная параллель обусловле-
на тем, что одно из имен Ф. Бузони 
– Данте. 

В то же время, в силу того, что 
сегодня пошлость становится почти 
традиционной чертой ряда телеви-
зионных и радиопередач, отдельных 
журнальных и газетных публика-
ций, кинофильмов и театральных 
постановок, остается признать: мо-
сковская постановка оперы Ферруч-
чо Бузони «Арлекин, или Окна» не-
сет на себе не только дух времени, 
в которое она была написана, но и 
характерные для современной соци-
окультурной ситуации тенденции. 

В данном контексте некото-
рым образом перекликающаяся с 
московской постановкой опера Д. 
Лигети «Великий Мертвиарх», по-
казанная на сцене театра «Лисеу» 
в 2011 году, выгодно отличается 
от работы российской театральной 
труппы. Попытаемся найти между 
двумя произведениями точки со-
прикосновения, оправдывающие 
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возможность их сравнения, хотя 
до сегодняшнего дня рядоположен-
ность имен их авторов мы обнаружи-
ли лишь на диске с записью музыки 
Ф. Бузони, Д. Куртага, Д. Лигети и 
И. Брамса, исполненной в рамках 
Jerusalem International Chamber 
Music Festival, который состоялся в 
2016 году.

Остановимся на отдельных по-
ложениях, которые вызывают повод 
для раздумий. Вот, например, что 
говорил Д. Лигети о своих приорите-
тах в области искусства: 

• «Я люблю аллюзии, полива-
лентность значений, ложные дни-
ща, скрытые мотивы» [9];

• «Буффа и  сериа, комедия 
и ужас – не просто смешаны, но ско-
рее они – две стороны одной медали: 
серьезность всегда комична, а  ко-
мичное вызывает страх» [9]; 

• «Мое творчество пестро – как и 
моя жизнь» [10];

• «Стремление к новизне, ка-
лейдоскопическая смена образов и 
способов их музыкального вопло-
щения, – все это свидетельствует об 
устойчивой тенденции к обновле-
нию творческого «макромира» Ли-
гети» [9];

• В целом в опере «Великий 
Мертвиарх» Лигети создал «паро-
дию на апокалипсис, смерть, и… 
оперу. Достаточно назвать увертюру 
из автомобильных гудков (причём 
с явным намёком на вступление к 
«Орфею» Монтеверди), вокальные 
партии, шаржирующие порой из-
вестные оперные шаблоны … нако-
нец Торжественное прибытие Не-
кроцаря во дворец принца Го-Го – по 
сути пассакалия на бас из финала 
3й симфонии Бетховена, на который 
накладываются совершенно различ-
ные пласты (латиноамериканские 
наигрыши, маршевые ритмы и т.д.» 
[11].

Здесь же уместно назвать и дру-
гие классические художественные 
образцы, аллюзии на которые воз-
никают в процессе прослушива-
ния либо просмотра оперы в бли-
стательной постановке Алекса Уле 

(Олле) – сорежиссера театрального 
коллектива “La Fura dels Baus” и В. 
Карраско:

• дуэт Нанетты и  Фентона 
из «Фальстафа» Верди;

• мотет «Singet dem Herrn ein 
neues Lied» Баха;

• мадригалы Джезуаль-
до, отмеченные чувственностью 
хроматизмов;

• дуэты «Ne più, ne più s’interporrà 
noia o dimora» и «Pur ti miro, pur ti 
godo» Нерона и Поппеи из «Корона-
ции Поппеи» Монтеверди;

• баллада «O Rosa Bella» И. Чи-
конии и др. [10].

Думается, что среди прочих по-
становок оперы «Великий Мертви-
арх» самой запоминающейся и от-
вечающей стилистики композитора, 
есть и будет работа творческого кол-
лектива барселонского оперного теа-
тра «Лисеу» при участии театраль-
ной группы «La Fura dels Baus». 
Речь идет об уникальном творче-
ском союзе людей неординарных и, 
безусловно, талантливых, который 
берет свое начало с 1979 – времени 
начала существования уличного те-
атра. Как признается его основатель 
и главный режиссер Карлуш Па-
дрисса, «в течение первых пяти лет 
мы учились трем важным вещам:

1) работать телом, понимая, что 
на улице на актера смотрят со всех 
сторон;

2) встраивать спектакль в лю-
бое пространство и удивлять пу-
блику, по-разному используя его 
возможности;

3) взаимозаменяемость и муль-
тиспециализация» [11]. 

Сегодня «La Fura dels Baus» име-
ет за своими плечами недюжинный 
опыт, который вбирает в себя опер-
ные постановки таких гениев, как:

• М.П. Мусоргский («Борис 
Годунов»);

• Г. Берлиоз («Осуждение Фау-
ста», «Троянцы», которые в том чис-
ле были показаны на сцене Мариин-
ского театра);

• В. Моцарта («Волшебная флей-
та») и др. 
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Помимо этого, данный коллек-
тив пробовал свои силы и в кинема-
тографе. Имеются в виду две работы 
1999 и 2001 гг.: фильм «Гойя в Бор-
до» режиссера К. Сауры и фильм 
«Фаусто 5.0» режиссера И. Ортиса.

 Результаты.
Несмотря на то, что постановка 

оперы «Великий Мертвиарх» изо-
билует откровенными костюмами, 
ситуациями, напрямую связанны-
ми с темой секс-меньшинств, под-
час скабрезным языком и провока-
ционной игрой актеров, в ней нет ни 
тени пошлости, равно как и дурнов-
кусия. Используя грандиозные де-
корации, медиатехнологии и опыт 
экранного искусства, участвующие 
в постановке мастера создали уни-
кальный коллективный портрет 
нашего поколения, которое пред-
стает скорее мертвым, чем живым. 
Воспитанное под знаком идеоло-
гии общества потребления, оно на-
столько погрузилось в материаль-
ные нужды, что встреча с Великим 
Мертвиархом остается для него без 
каких-либо последствий. Подоб-
ная установка объясняется, на наш 
взгляд, довольно просто: мертвое не 
может умереть дважды.

Подытоживая все вышеизло-
женное, заметим, что, обращаясь к 

творениям Ф. Бузони и Д. Лигети, 
которые заостряют внимание на ак-
туальнейших проблемах современ-
ного общества, обнажая его боле-
вые точки, творческие коллективы 
«Геликон-оперы» и театра «Лисеу» 
по-разному подходят к их воплоще-
нию на сцене. Принимая во внима-
ние тот факт, что премьерная по-
становка оперы Ф. Бузони в Москве 
состоялась спустя девять лет после 
показа оперы Д. Лигети в Барсело-
не, нельзя не сделать следующие 
выводы:

• московская премьера отмече-
на вторичностью приемов, реализу-
емых на уровне визуальности;

• в отличие от барселонской по-
становки, российский опыт обра-
щает на себя внимание погрешно-
стями вкуса;

• в противоположность оперно-
му действу, разворачивающемуся 
на сцене театра «Геликон-оперы», 
которое подчас не было свободно от 
пошлости, творческая труппа те-
атра «Лисеу» избежала такового, 
явив своей постановкой оперы об-
разец высокого искусства;

• вокально-исполнительский 
уровень мастерства труппы обо-
их театров соответствует мировым 
стандартам.
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