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Аннотация:
В статье предпринимается попытка рассмотреть последний роман В. Маканина 

в контексте характерного для этого писателя философского осмысления мира и, 
в частности, конца 90-х годов ХХ столетия «Две сестры и Кандинский», напи-
санном в стилистике нового реализма, рассматривается философская проблема 
возможности сосуществования красоты и современного мира. Редуцируя сю-
жет чеховской пьесы и перенося его в 90-е годы ХХ столетия, автор показывает, 
что только любовь и красота являются подлинными ценностями бытия. Однако 
развитие событий в романе показывает, что маканинские Ольга и Инна, как и 
одноименные чеховские персонажи, сталкиваясь с «половинчатыми людьми пе-
рестройки» – политическим деятелем-карьеристом и эгоистом-музыкантом – ис-
пытывают разочарование и приходят к пониманию, что настоящее время еще не 
пришло и его приход не близок.
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Abstract:
In V. Makanin’s last novel «Two Sisters and Kandinsky», written in the style 

of new realism, the author raises a philosophical problem of the possibility of 
coexistence of beauty and the modern world. Reducing the plot of Chekhov’s play 
and transferring it to the 1990s, the author shows that only love and beauty are the 
true values of being. However, the development of events in the novel shows that 
Makanin’s Olga and Inna, like the Chekhov characters of the same name, when faced 
with the “half-hearted people of perestroika”, a careerist political figure and an 
egoist musician, experience disappointment and an understanding that the present 
time has not yet come and its arrival is not close.
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Введение.
Последний роман В. Маканина 

«Две сестры и Кандинский» почти 
не сопровождался характерным для 
творчества писателя потоком рецен-
зий и споров. В немногих статьях 
[1,2,3] в основном анализировались 
фигуры носителей черт 90-х годов и 
практически не говорилось о геро-
инях романа сестрах Ольге и Инне 
Тульцевых [4].

Цель статьи. Показать фило-
софский смысл последнего романа 
писателя.

Материалы и методы. Анализи-
руется роман В. Маканина, просле-
живаются его связи с творчеством 
А.П.Чехова и эстетическим взгляда-
ми В.В.Кандинского. 

Обсуждение.
Критики словно не замечали, 

что заголовок романа не только ре-
минисцирует с чеховскими «Тремя 
сестрами», помещенными в наше 
время, но и делает именно их выра-
зителями философских и этических 
исканий писателя. Правда, писатель 
удалил замужнюю Машу, оставив 
только Ольгу и Инну, которые по 
возрасту близки к героиням Чехова: 
Ольге - 28-29 лет, Ирине 23-24. 

Если учесть, что действие рома-
на Маканина приходится на начало 
90-х годов, то юность героинь под воз-
действием их отца Тимофея Тульце-
ва, «известнейшего» «знаменитого» 
диссидента, относится к 71–75-м го-
дам. Отец «привил Ольге излишнее 

презрение к слабостям людей. И 
гордыню с пеленок… Этакий либе-
ральный снобизм».  «Для меня «дочь 
Тульцева» – как натужная нагрузка 
при первом общении с мужчиной, - 
признается Ольга. - Как клеймо. Ко-
торое хочется скрыть. Что-то вроде 
клейма миледи… Клейма, от которо-
го попахивает долгим женским оди-
ночеством». Инна вспоминает, что 
была «тогда маленькая. И потому я 
проще и снисходительнее».

В жизни Ольги соседствует 
стремление обрести настоящую ду-
ховную любовь и физическую. А 
Кандинский - как идеал высше-
го Бытия. «Кандинский – это моя 
жизнь. Это мое всё. Кандинский! 
– вот где философия линии, вот где 
буйство красок, неистовство, интел-
лект… - говорит Ольга. - Я счастли-
ва здесь. Я и Кандинский. Мы с ним 
– двое».

Дважды на протяжении романа 
замечается, что «ни безденежье, ни 
подползающий к Москве голод не 
заставят Ольгу менять репродукции 
на бронежилеты… Да и к сахару, что 
предлагают полумешками, она не 
заторопится». 

Маканин подвергает глубокому 
психологическому анализу диалек-
тику женского отношения к любви. 

Дважды к тексту романа при-
водятся рассуждения Ольги о ди-
хотомии женского сознания: «Одна 
женщина (это я! каждую минуту на-
чеку, – недоверчивая и отчасти даже 
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озленная (предыдущими промаха-
ми по жизни). Настороженно сле-
дящая за каждым жестом и шагом 
мужчины… этого непредсказуемого 
существа».

«А вторая? Вторая женщина (это 
ведь тоже я!) старается срастись с 
мужчиной. И прежде всего – нау-
читься болеть ему в отзвук! Женщи-
на как вмонтированное болевое эхо. 
Вот и всё! …Эта наша раздвоенность, 
эта двуликость, эта забавная раз-
ность женского двоечувствия обна-
руживается у каждой из нас», - поды-
тоживает свои размышления Ольга. 

Стремление к идеальной любви 
делает Ольгу возлюбленной 40-лет-
него политического карьериста 
«известного общественного деятеля 
с яркой харизматической кличкой 
– Артем Константа, он же Сигаев 
Артем Константинович, выбранно-
го недавно в Московскую думу». «Я 
счастлива здесь. Я и Кандинский. 
Мы с ним – двое. Но теперь, если 
полуподвал тебя не пугает, ты тоже 
с нами», - приглашает она Артема.

Однако надежда стать музой по-
литика нового времени, соединить 
духовное с материальным рушит-
ся, когда выясняется, что любимый 
был стукачем. Ольга вычеркивает 
Артема из своей жизни, не прово-
жает его в Воронеж, куда он уезжает 
после грандиозного скандала, более 
того, выясняется, что любимый на-
ходился на службе у нувориша. Вто-
ричный приезд Константы не воз-
вращает ей прежних чувств. Скорее 
равнодушие. 

«Классическое обрушение уже 
вчерашнего чувства… Уже не попра-
вить» постигло Ольгу и в отношени-
ях с Максимом, молодым парнем «с 
забавной наглецой, с причудами под 
гения». «Я обманула сама себя. Я 
поторопилась. Я влюбилась…». Оль-
га прощала любимому всё… «Глав-
ное было не разменять любовь. Не 
разменять ее на ссоры». Она слиш-
ком поздно заметила, что «мужчи-
ны, которые на взлете, в этом сво-
ем нестабильном часе женщиной не 
дорожат». 

Подлинное чувство Максима к 
Ольге и Кандинскому проявляет-
ся не только в циничной попытке 
музыканта продать копии картин 
Кандинского, но и в отрицании 
творчества художника, в оскорбля-
ющем заявлении, что обезьяны мо-
гут создавать нечто подобное. Ольга 
не может простить музыканту ни 
Кандинского, ни невнимания к ней, 
ни «пьяных воплей, разборок тво-
их гениев». «Прости меня. Это точ-
ка… Теперь я не согласна. Поздно, 
Максим. Не хочу… Не хочу… Я уже 
опомнилась». 

Судя по намекам самой Ольги, 
двое описанных возлюбленных не 
единственные в ее жизни. «Ольга 
красивая, - говорит ее сестра Инна. 
- Ольга быстро разочаровывается в 
мужчине. Не знаю почему…». По-
чему – писатель прямого ответа не 
дает. Скорее всего потому, что в 90-х 
годах не было такого типажа, кото-
рый устроил бы эту женщину. Вы-
деленные автором курсивом ахма-
товская «невстреча», как и трижды 
повторенная в финале «не любовь» 
— вот оценка Маканиным несо-
стоявшейся жизни Ольги, заменен-
ной духовной гармонией картин В. 
Кандинского.  

Страстно хочет найти подлин-
ную любовь младшая сестра Инна. 
«Моя сестренка Инна, - рассказыва-
ет о ней Ольга, – слегка томящаяся 
натура. За плечами вуз. Востребо-
ванный программист, но никак не 
подыщет себе устойчивое место. По-
работает – и оттуда бегом-бегом!.. 
Моя чудо Инночка!..». 

В отличие от Ольги, Инна более 
иронична, «ершиста». Уже в первой 
сцене телефонного разговора с Оль-
гой она подшучивает над сестрой. В 
ответ на восторженные слова Ольги 
о любви к художнику младшая сни-
жает пафос ее слов: «Добавь – и так 
одинока».  А в разговоре о Максиме 
она уже совершенно беспощадна: на 
сообщение, что друг Ольги выжи-
мает сок из морковки, Инна безжа-
лостно замечает: «И заодно сок – из 
тебя?». На желание сестры выпить 
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за прошлое Инна иронично замеча-
ет: «Ты можешь захотеть и выпить 
за уже два прошлых». На слова се-
стры, что Артема в его поступках 
заносило, Инна тут же негромко ре-
агирует: «Иногда его заносило еще 
дальше – аж до твоей постели».

Это, впрочем, не мешает Инне 
признаться: «Мне всегда интересен 
мужчина, оставленный сестрой».  
Она предлагает и Артему, и Мак-
симу свою любовь. Любящий ин-
тертекстуальные вставки Маканин 
использует шекспировский текст о 
флейте («Гамлет») в разговоре Инны 
с Максимом. Ей, дочери Тульцева, 
непонятен фрондирующий самодо-
вольный бездельник.

Вместе с тем, у Инны есть своя 
привязанность – Петербург. «Брави-
рует. Чуть что – хочу в Питер, – рас-
сказывает Ольга о сестре». Как сама 
отмечает младшая сестра, «я езжу 
туда с женщинами… Экскурсия за 
экскурсией. С таким же бабьем, как 
я сама. А хочется с мужчиной». А в 
Петербурге она ищет духовную це-
лостность. Ее рассказ о памятнике 
«НАМ, БРАТЬЯМ ОРЛОВЫМ», по-
ставленном братьями самим себе, 
это мечта о любви. Инна рассказы-
вает о женщинах, стоящих у стеллы 
и красящих губки: «Обычные наши 
женщины. Они ведь ничего не хоте-
ли от этих Орловых. Ничего реаль-
ного от этих легендарных братанов… 
великолепных и, вполне возможно, 
коррумпированных… Ни-че-го!.. 
Только знать. Знать, что были такие 
мужчины». 

Герои чеховской пьесы много го-
ворят о будущем человечества, три 
сестры неустанно повторяют: «В Мо-
скву! В Москву!». Будущее, правда, 
не столь далекое, о котором мечтают 
персонажи «Трех сестер», наступи-
ло. Но не принесло ожидаемого сча-
стья. Возглас о Москве заменился 
троекратным «В Питер! В Питер! В 
Питер!», воспринимаемым сестрами 
уже «со смехом». 

Маканин выделяет курсивом ах-
матовское «невстреча». Курсивом 
же выделена и «несвадьба». Это та 

судьба, которая постигла сестер в 
90-е годы. «Время подымать пыль и 
время заметать» еще не настало. 

Характерна сцена диалога се-
стер: «Женщина, - почти плачет Оль-
га, - может и должна хотеть мужско-
го бесстрашия. И я хочу. Страстно 
хочу! Не политизированного. Не с 
оглядкой! Не карикатурного… Хочу 
высокой мысли, настоящей чести 
и… и… и настоящего мужского бес-
страшия. Не сдаюсь».  Но пока их 
окружают «половинчатые люди пе-
рестройки». Как самокритично при-
знается один из персонажей, «все 
мы криворуки». И Артем Константа, 
и Максим Квинта оказались мелки 
и лишены широты многоцветного и 
радостного творчества Кандинского. 

Знаменитая Речь Константы о 
цензуре оказывается, с одной сто-
роны, искренним желанием изме-
нения общественной жизни, с дру-
гой – работой на Павла Павловича, 
«могучего спонсора. Покровителя. 
Крепкую волосатую руку». Артем 
после того, как утратил перспекти-
ву карьеры, «на минуту ухода об-
рел лицо». И даже признал, что сам 
побежал выбирать модный пиджак 
(символ зависимости от олигарха). 
Его отъезд в Воронеж и вторичный 
приезд в сопровождении двух мо-
лоденьких журналистов отнюдь не 
прозрение, а очередная экзальтиро-
ванная попытка обрести славу.

Играющий на всех инструмен-
тах, в том числе и на чувствах Оль-
ги, Максим Квинта с его нехитрой 
системой обольщения любящей его 
женщины громкими словами, мор-
ковным соком и шоколадом, с его 
заботой о своих музыкантах так 
и не сумел создать ансамбль. Он 
«неудачник»-прожектер, прогоня-
емый его же друзьями из Москвы 
– не годится на роль выдающейся 
личности.

Особый интерес писателя вы-
зывает отец Максима – милейший 
Сергей Сергеевич, тем не менее 
«заложивший», как выясняется, 
множество людей (работа!), и сам 
побывавший в лагере. Теперь он 
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объезжает тех, кого когда-то предал. 
И все они его прощают. Сбываются 
слова отца сестер о том, что чистки и 
уходы из ГБ начнутся неминуемо… 
Первыми уйдут стукачи… Полгода 
перестройки – и отовсюду, изо всех 
щелей наши стукачи начнут свой 
покаянный выполз…». «Я убежден, 
– вторит Артем. – Грядет год их мас-
сового прихода с повинной. Высокой 
волной!.. Предпокаяние, господа. 
Началось предпокаяние!»

Казалось бы, Маканин хочет по-
казать практически невозможное: 
покаяние стукачей и гуманистиче-
ское прощение от их жертв. Этакое 
библейское всепрощение волков и 
ягнят (Исаии, 11-6). Но в романе от-
четливо показано, что самопокаяние 
– это форма доноса, реализация не-
реализованных привычек (потреб-
ностей). Самодонос впитался в кровь 
людей. «Самодонос – болезнь нашей 
интеллигенции». «Самодонос не пре-
кращается. Ни днем ни ночью… Ког-
да устраиваются на работу. Когда 
пишут письма. Когда рассказывают 
анекдоты…». Дважды (в эпиграфе и 
в авторском тексте) говорится, что 
«дырявые, нестойкие людишки» со 
временем вытеснят всех остальных 
и «всех подчистую выдавят, вы-
толкают с перекрестков. С улиц. С 
площадей… А сами вперед-вперед-
вперед в колоннах по восемь! Гран-
диозный парад покаяния!..».

Другими словами, Маканин, 
рисуя идиллическую картину по-
каяния и всепрощения, в подтексте 
показывает, что одни времена сме-
нятся другими, но не менее людоед-
скими. Не случайно, как бы, между 
прочим, без отношения к сюжету 
романа появляется рассуждение о 
том, что еще вчера вызывающая ду-
ховный подъем лекция о Кандин-
ском не пользуется успехом у сегод-
няшней публики. «Раньше ломился 
на такие лакомства народ… Только 
рот открой… Уже бы к вечеру пол-
Москвы набежало… Подполье. На-
стоящий андеграунд!.. Где они все 
сейчас? Куда они делись?.. Где их 
гневные слезы? Рынок сдул их с 

московской земли в считаные дни. 
Они исчезли».

Тем большую роль отводит пи-
сатель мальчишке-полуюродивому 
Коле Угрюмцеву. «Ему пятнадцать, 
скоро шестнадцать. Не испорчен и 
не вороват… Коля повидал многое.  
«По-житейски цепок». Успел даже 
поучиться в школе КГБ. Но стукач-
доносчик из него не получился. И 
он «остался сам по себе». А публич-
ный рассказ о связях Артема с ГБ. 
Но это отнюдь не стукачество, а не-
вольное разоблачение и мальчи-
шеское хвастовство. Не случайно, 
автор завершил сцену падения Ар-
тема заглавными буквами: «СНЕЖ-
НЫЙ ОБВАЛ В ГОРАХ МОЖЕТ 
ВЫЗВАТЬ НЕГРОМКИЙ КРИК 
МАЛЬЧИШКИ». 

Саркастически и осуждающе 
звучат слова Коли, совпадающие по 
воле автора с булгаковским «Руко-
писи не горят». «И ее [бумагу – В.А.] 
уже никак не забрать и не выкрасть. 
Не взять назад… Из ГБ, из этих куч, 
человеку уже ничего не забрать. 
Не спрятать и не переделать. Н-не 
переписать. Не переиначить. Это 
на века… Наскальные рисунки. На 
века. Это не п-погибнет. Никогда. Не 
сгорит и не утонет. Осведомитель… 
с-стукач…доносчик… разведчик… 
шпион – как бы ни называлось… 
В ГБ рукописи не г-горят. Именно 
т-там они не горят». В уста подрост-
ка вложено и мудрое объяснение 
причин доносительства: «Все дело в 
т-трепете». Пояснение этого трепе-
та выходит за пределы понимания 
подростка, но Коля не простой под-
росток, он юродивый-прозорливец. 
И потому слова его несут глубокий 
смысл: трепет – свойство автори-
тарной эпохи. Трепет, говорит юно-
ша, - «он о-обыкновенный. Когда, 
скажем, просьбу… Когда с-свою ха-
рактеристику… Когда сами на себя. 
Когда автобиографию п-пишет – все 
равно наш человек пишет д-донос. 
Потому что трепет…». Трепет в этом 
романе, «испуг» в двух предыдущих 
– символы одного: лишающего чело-
века личности. 
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Знакомство Коли со студией 
сопровождается фразами из Кан-
динского: «ВРЕМЕНАМИ МНЕ 
ЧУДИЛОСЬ, ЧТО МОЯ КИСТЬ ПО-
РОЖДАЕТ ЗВУКИ… СОГЛАСНОЕ 
ЗВУЧАНИЕ МУЗЫКИ». Головная 
боль Коли проходит, когда, спаса-
ясь кисточкой, он слышит: ««ОСО-
БЫЙ МИР… ЛЕГКИХ КРАСОК…». 
Существенно, что рассказ о не уме-
ющем рисовать Коле сопровождает-
ся текстом из книги Василия Кан-
динского: «…ВЫУЧИЛСЯ БОРЬБЕ 
С БЕЛЫМ ХОЛСТОМ…». Мягкий 
баритон зачитывает: «…И ТОЛЬКО 
ПОСТЕПЕННО Я ВЫУЧИЛСЯ НЕ 
ВИДЕТЬ ЭТОГО ТОНА ХОЛСТА…». 
И еще: «ЭТОГО БЕЛОГО, УПОР-
НОГО, УПРЯМОГО… ХОЛСТА…». 
Важная мысль В.В.Кандинского в 
том, что «отверстый глаз должен 
быть направлен на внутреннюю 
жизнь, и ухо его всегда должно 
быть обращено к голосу внутрен-
ней необходимости». Для Коли мир 
русского художника стал своим, 
родным. «Я хочу туда. – Куда? – К 
К-кандинскому. Х-хочу малевать». 
Две сцены починки Колей проводов 
к картинам – символ обретенной 
духовной жизни. Мир Кандинского 
стал его миром.

Не менее существенен и сим-
воличен разговор Коли с Артемом. 
«Вышел из глубины комнат Коля 
Угрюмцев. Идет прямиком к «Ак-
варели-1916» и по необходимости от-
тесняет Артема с его неочерченного 
святого пятачка. Артем шутливо вы-
ражает недовольство: – Юноша. Вро-
де бы мое место. – В-вроде бы место 
К-кандинского, – отвечает юноша. И 
присаживается к «Акварели-1916», 
проверяя контакты на стенде».

Кандинский – не просто имя в 
заголовке романа. Он – тот самый 
просвет, который лишает роман 
бесперспективности. В отличие от 
серого мира повседневности суще-
ствуют «краски…, самые буйные! 
Яркие!». «ОСОБЫЙ МИР ОСТАВ-
ШИХСЯ НА ПАЛИТРЕ КРАСОК… 

БЛУЖДАЮЩИХ НА ЕЩЕ НЕ ГО-
ТОВЫХ ХОЛСТАХ» [5]. Скандал, 
устроенный Квинтой, порождает 
«потревоженный беспорядочно ми-
гающий свет». Включение двух за-
писей под спящий репродукций: «В 
ОБЕСПЕЧЕННОЙ КУЛЬТУРНОЙ 
СЕМЬЕ…» и «ОСОБЫЙ МИР… ЛЕГ-
КИХ КРАСОК…» подчеркивает, что 
и то и другое чуждо Максиму.

В предфинале кто-то из только 
что вошедших задел… рычажки к 
пояснению картин ... «И тотчас за-
скучавший, вызванный к жизни 
молодой голос читает из молодого 
Кандинского: «ЖИВОПИСЬ – ЭТО 
ВЗРЫВ КРАСОК…».

Чеховские сестры мечтают о пре-
красном будущем времени и тут же 
сомневаются в его приходе. Мака-
нинская Ольга рыдает, осознавая, 
что время настоящих мужчин еще 
не пришло. Но, говорит она, «я не 
сдаюсь. Я буду ждать подрастающее 
поколение». «Не плачь, Оля…, уте-
шает сестру Инна. - Они обязатель-
но вырастут. Встанут в рост… Бес-
страшные наши мужчины». 

Время сестер Тульцевых с их 
мечтами еще не настало. Красота 
(в художественном мире позднего 
В. Маканина это понятие в той или 
иной форме непременно присутству-
ет) пока воплотилась только в аб-
страктной живописи Кандинского. 
Сестры живут «на дорассвете». «В 
России надо жить долго», чтобы уви-
деть красоту.  Финальная фраза ро-
мана произносится матерым Батей: 
«И еще надо выйти, выйти рано…. 
Обязательно на дорассвете».

Выводы: 
Роман В. Маканина, с одной 

стороны, продолжает философские 
и эстетические поиски писателя, с 
другой – переводит их в новую пло-
скость, выраженную в интервью ав-
тора: «Любовь и смерть – равнове-
ликие вещи». В романе В. Маканин 
продолжает ранее присутствовав-
шую в его романах и повестях тему 
красоты в условиях ХХ столетия.
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